Ideas embudo, ametralladoras, cascabel; con ideas que dis-
ponen de todos los vehiculos existentes, idesde la intuicién

a los zancos! ;Mamén que usufructua de un temperamento

devastador y reconstituyente, capaz de enamorarse al infra-
rrojo, de soldar vinculos autégenos de una sola mirada, de
dejar- encinta una gruesa de colegialas con el dedo meiii-
quel... :

iPensar que antes de sublimarlo todo, sentfa impetus de
suicidarme ante cualquier espejo y que me ha bastado enca-
rar las cosas en sublime, para reconocerme duefio de milla-
res de sefioras etéreas, que revolotean ¥ se posan sobre cual-
quier cornisa, con ¢l propésito de darme docenas de hijos,
de catorce metros de estatura; grandes bebés machos y rubi-
cundos, con una cantidad de costillas mucho mayor que la
reglamentaria, a pesar de tener hermanas gemelas y afrodi-
sfacasl... . .

Que otros practiquen —si les divierte— idiosincrasias de
felpudo. Que otros tengan para las cosas una sonrisa de
serrucho, una mirada de charol.

Yo he optado, definitivamente, por lo sublime y sé, por
experiencia propia, que en la vida no hay mis solucién que
la de sublimar, que la de mirarlo y resolverlo todo, desde el
punto de vista de la sublimidad.
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Se miran, se presienten, se desean,
se acarician, se besan, se desnudan,
Se respiran, se acuestan, se olfatean, .
Se penetran, se chupan, se demudan,
se adormecen, despiertan, se iluminan.
se codician, se palpan, se fascinan,
s€'mastican, se gustan, se babean,
se confunden, se acoplan, se disgregan,
se aletargan, fallecen, se reintegran,
se distienden, se enarcan, se menean,
$¢ retuercen, se estiran, se caldean,
se estrangulan, se aprietan, se estremecen,
Se tantean, se juntan, desfallecen,
se repelen, se enervan, se apetecen,
s€ acometen, se enlazan, se entrechocan,
$¢ agazapan, se apresan, se dislocan,
se perforan, se incrustan, se acribillan,
se remachan, se injertan, se atornillan,
se desmayan, reviven, resplandecen,
s¢ contemplan, se inflaman, se enloquecen,
se derriten, se sueldan, se calcinan,
se desgarran, se muerden, se asesinan,
resucitan, se buscan, se refriegan,
se rehtyen, se evaden ¥ se entregan.
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La palabra
Pablo Neruda
Libro: Confieso que he vivido

...Todo lo que usted quiera, si sefior, pero son las palabras las que cantan, las que
suben y bajan... Me prosterno ante ellas... Las amo, las adhiero, las persigo, las
muerdo, las derrito... Amo tanto las palabras... Las inesperadas... Las que
glotonamente se esperan, se asechan, hasta que de pronto caen... Vocablos amados...
Brillan como perlas de colores, saltan como platinados peces, son espuma, hilo,
metal, rocio...

Persigo algunas palabras... Son tan hermosas que las quiero poner todas en mi
poema... Las agarro al vuelo, cuando van zumbando, y las atrapo, las limpio, las pelo,
me preparo frente al plato, las siento cristalinas, vibrantes ebtirneas, vegetales,
aceitosas, como frutas, como algas, como agatas, como aceitunas... Y entonces las
revuelvo, las agito, me las bbebo, me las zampo, las trituro, las emperejilo, las
liberto...

Las dejo como estalactitas en mi poema, como pedacitos de madera bruiiida, como
carbdn, como restos de naufragio, regalos de la ola... Todo est4 en la palabra... Una
idea entera se cambia porque una palabra se trasladé de sitio, o porque otra se
senté como una reinita adentro de una frase que no la esperaba y que le obedecié.
Tienen sombra, transparencia, peso, plumas, pelos, tienen de todo lo que se les fue
agregando de tanto rodar por el rio, de tanto transmigrar de patria, de tanto ser
rafces...

Son antiquisimas y recientisimas... Viven en el féretro escondido y en la flor apenas
comenzada... Que buen idioma el mio, que buena lengua heredamos de los
conquistadores torvos... Estos andaban a zancadas por las tremendas cordilleras,
por las Américas encrespadas, buscando patatas, butifarras, frijolitos, tabaco hegro,
oro, maiz, huevos fritos, con aquel apetito voraz que nunca mas se ha visto en el
mundo...

Todo se lo tragaban, con religiones, pirdmides, tribus, idolatrfas iguales a las que
ellos traian en sus grande'é‘bolsas... Por donde pasaban quedaba arrasada la tierra...
Pero alos barbaros se les cafan de la tierra de las barbas, de las herraduras, como
piedrecitas, las palabras luminosas que se quedaron aqui resplandecientes... el
idioma. Salimos perdiendo... Salimos ganando... Se llevaron el oro y nos dejaron el
oro.,.. Se lo llevaron todo y nos dejaron todo... Nos dejaron las palabras.

posterno-arrodillarse ebiirneas- del marfil  torvo- espantoso, aireado
asechan- rodear, sitiar Agatas- piedras preciosas (azulada)
zancadas- pasos largos voraz- que come mucho
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Retorno a la palabra, A la palabra primera, esa desgarrada, prolongada y ahogada
sflaba del recién nacido: el Hanto. .Primer acto vjtal del cual se hace eco acallado el gemido
amoroso Y el ltimo estertor de ln agonia, y luego todas las palabras comenzando por las mis
sencillas y dolorosas: sf y no.

Volver a los nombres y pronombres: Luisa, Consuelo, Antonio, Ulises, Aurelio,
Carmen, Teresa, Carlota, Maria, Nereida, Irma, él, ella, nosotros, ustedes, til y yo.
Averiguar el verbo, adverbiar ln vida, conjugar las tres divinas personas en tiempos pasados,
presentes y futuros, Reconocer el pasado perfecto, declinar los tiempos, anticipar el pretérito
imperfecto, inventar un pasado simple y afrancesado.

Hacer que cada adverbio termine en mente y se prolongue indefinidamente como una
sombra alargada en In luz postrera de In tarde. Que todas las letras de todas las palabras
habldas y por haber tejan un mundo mdgico y multicolor, un cednzo como una caricia por el
cual asomarse a la imagen, controlar su luz, penetrar su sombra, descifrar el enigma o
disfrazar su significado.

Las palabras que revelan y engaiian, se rebelan o se acomodan como para dormir
enroscadps sobre sf mismas, serpientes cdlidas y amorosas de un sueiio invitador y mortal,
Palabras queridas, letras aprendidas como laves maestras que tienen el mal hibifo de
perderse y con ellas todas las cerraduras y candados del mundo. Letras deliberadas, :
hacendosas, que sélo de adultas juegan desplazindose en la pigina con vocacién de dibujo :
configurando un cuerpo que siempre se me escapa, Palabra amiga y traicionera, palagra,
malabra que se ausenta y vuelve cuando menos la esperas, como dicen los hombres que hacen
los gatos e imitan las mujeres.

Letra, silaba, palabra, frase, oracidn, pdrrafo, capitulo, libro multiplicado que te atrapa '
como los drboles de un bosque impenetrable con las ramas negando el horizonte, las raices |
obstaculizando el camino, las hojas caidas borrando el sendero de cualquier modo L
desconocido. Letra muerta insepulta que me acomparias atin contra mi voluntad, compafiera i
de espejos velados por el mar, no te cansas de Hamarme a tu pigina, de servirte de mi para |
nutrir y hacer crecer tu esbelto cuerpo y deslizarte pretendiendo una languidez que yo sé ‘ '
falsa pues conozco tu fuerza: encdgerte para estar pronta al ataque, alimentar tu ansia, [
extender tu dominio y escribir mi papel.
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Cuando fray Bartolome Arrazola se sintig perdido
acepts que ya nada podria salvarlo. La selva poderosa
de Guatemala ]o habia apresado, implacable y definiti-

de su talento ¥ de su cultura universal y de sy arduo
conocimiento de Aristételes, Record6 que para ese



jo un pequefio consejo, y esperé confiado, no sin cier-
to desdén.

Dos horas después el corazén de fray Bartolomé Arra-
zola chorreaba su sangre vehemente sobre la piedra
de los sacrificios (brillante bajo la opaca luz de un sol
eclipsado), mientras uno de los indigenas recitaba sin
ninguna inflexién de voz, sin prisa, una por una, las
infinitas fechas en que se producirian eclipses solares
y lunares, que los astrénomos de la comunidad maya
habian previsto y anotado en sus codices sin la valigsa
ayuda de Arist6teles.
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lado haya la misma mujer, el mismo reloj, y que la
novela abierta sobre la mesa eche a andar otra vez
en la bicicleta de nuestros anteojos, ¢por qué estaria
mal? Pero como un toro triste hay que agachar la
cabeza, del centro del ladrillo de cristal empujar hacia
afuera, hacia lo otro tan cerca de nosotros, inasible
como el picador tan cerca del toro. Castigarse los
ojos mirando eso que anda por el cielo y acepta tai-
madamente su nombre de nube, su réplica catalogada
en la memoria. No creas que el teléfono va a darte
los nidmeros que buscas. ¢Por qué te los daria? So-
lamente vendri lo que tienes preparado y resuelto,
el triste reflejo de tu esperanza, ese mono que se
rasca sobre una mesa y tiembla de frio. Rémpele la
cabeza 2 ese mono, corre-desde el centro de Ia pared
y dbrete paso. ;Oh, como cantan en e] piso de arriba!
Hay un piso de arriba en esta €asa, con otras gentes.
Hay un piso de arriba donde vive gente que no sos-
pecha su piso de abajo, y estamos todos en el ladrillo
de cristal. Y si de pronto una polilla se para al borde
de un ldpiz y late como un fuego ceniciento, mirala,
yo la estoy mirando, estoy palpando su corazén peque-
fiisimo, y la oigo, esa polilla resuena en la pasta de
cristal congelado, no todo est4 perdido. Cuando abra
la puerta y me asome 2 Ia escalera, sabré que abajo
empieza la calle; no el molde ya aceptado, no las casas
ya sabidas, no el hotel de enfrente; la calle, la viva
floresta donde cada instante puede arrojarse sobre mi
como una magnolia, donde las caras van a nacer cuan-
do las mire, cuando avance un poco mds, cuando con
los codos y las pestaias y las ufias me rompa minucio-
samente contra la pasta del ladrillo de cristal, y juegue
mi vida mientras avanzo paso a paso para ir a comprar
el diario a la esquina.

INSTRUCCIONES PARA LLORAR

Dejando de lado los motivos, atengdmonos a
la manera correcta de llorar, entendiendo por esto
un llanto que no ingrese en el escindalo, ni que in-
sulte a la sonrisa con su paralela y torpe semejanza.
El llanto medio u ordinario consiste en una contrac-
cién general del rostro y un sonido mmmmm.n&&no acom-
pafiado de ldgrimas y mocos, estos tltimos al final,

.pues el llanto se acaba en el momento en que uno

se suena enérgicamente.

Para llorar, dirija la imaginacién hacia usted
mismo, y si esto le resulta imposible por haber con-
traido el hébito de creer en el mundo exterior, piense
en un pato cubierto de hormigas o en esos golfos del
estrecho de Magallanes en los gue no entra nadie,
nunca.

Llegado el llanto, se tapard con decoro el ros-
tro usando ambas manos con la palma hacia dentro.
Los nifios llorardn con la manga del saco contra la
cara, y de preferencia en un rincédn del cuarto. Dura-
cién media del llanto, tres minutos.

2D |
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CUCIO 0 gamuza, y que salyo excepciones cabe exacta-
mente en el escalén. Puesta eq o] primer peldafio di-

hace seguir hasta colocarla en ] segunda peldafio, con
Io cual en éste descansars el Pie, y en el primero des.
cansari e] pie. (Los primeros peldafios son siempre

€N su sitio, del que no se moverd hasta el momento
del descenso.

2

PREAMBULO A LAS INSTRUCCIONES
PARA DAR CUERDA AL RELOJ

Piensa en esto: cuando te regalan un reloj te
regalan un pequefio infierno florido, una cadena de
rosas, un calabozo de aire. No te dan solamente
el reloj, que los cumplas muy felices y esperamos
que te dure porque es de buena marca, suizo con
ancora de rubies; no te regalan solamente ese menu-
do picapedrero que te atards a la mufieca y paseards
contigo.' Te regalan —no lo saben, lo terrible es que
no lo saben—, te regalan un nuevo pedazo frigil y
precario de ti mismo, algo que es tuyo pero no es tu
cuerpo, que hay que atar a ty CUErpo con su correa
como un bracito desesperado colgéndose de tu mufie-
ca. Te regalan la necesidad de darle cuerda todos los
dias, la obligacién de darle cuerda para que siga
siendo un reloj; te rezalan Ia obsesién de atender a
la hora exacta en las vitrinas de las joyerias, en el
anuncio por la radio, en el servicio telefénico. Te
regalan el miedo de perderlo, de que te lo roben, de
que se te caiga al suelo y se rompa. Te regalan su
marca, y la seguridad de que es una marca mejor que
las otras, te regalan la tendencia a comparar tu reloj
con los demis relojes. No te regalan un reloj, td eres
el regalado, a ti te ofrecen para el cumpleafios del
reloj.



Una ingravida mosca que danzaba... era otrora
suficiente para llenar tu corazén hasta el des-
borde con ensuefios que nadie conocia sino t.

W. B. Years, El paits de nuestros anhelos

J ke Vordpoom: Shus Cullos

DEJAR DE SER MONO

EL EspiriTU de investigacién no tiene limites. En los Estados
Unidos y en Europa han descuierto a tiltimas fechas que exis-
te una especie de monos hispanoamericanos capaces de ex-
presarse por escrito, réplicas quiza del mono diligente que a
fuerza de teclear una maquina termina por escribir de nuevo,
azarosamente, los sonetos de Shakespeare. Tal cosa, como es
natural, llena a estas buenas gentes de asombro, y no falta quien
traduzca nuestros libros, ni, mucho menos, ociosos que los
compren, como antes compraban las cabecitas reducidas de
los jibaros. Hace més de cuatro siglos que fray Bartolomé de las
Casas pudo convencer a los europeos de que éramos humanos
y de que teniamos un alma porque nos reiamos; ahora quieren
convencerse de lo mismo porque escribimos.
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EL EXTRANO

DESPUES DE DIEZ ANOS de matrimonio he descubierto
que mi marido me engafia y que tiene otra vida que no
he querido admitir a pesar de las indirectas, los comen-
tarios y las cicatrices que sus amantes dejaban sobre su
cuerpo. ;Desde hace cudnto tiempo me traiciona? ; Des-
de hace cuanto tiempo vivo en esta mentira?

Mientras se desnuda en la oscuridad finjo dormir pa-
ra que no se acerque, para que no me toque con esas ma-
nos que huelen a otra persona que no soy yo. Mi alma
se precipita por un abismo negro y repugnante que me
penetra viscoso por la boca, por los oidos, por la nariz.
Estoy casada con un hombre que no conozco, que no es
quien yo crefa, que me ha robado la existencia.

Siento su presencia palpitante a mi lado, sus pies es-
camosos buscando los mios y su respiracién de mons-
truo retumbando en este cuarto que ya no me pertencce.

Me paralizan el panico y las nauscas. No pucedo pedir

auxilio. Hay un extraio en mi cama.
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YA NO QUIERO A MI HERMANO

«CARLITOS ESTA AQUI», dijo la médium con su voz de
drécula, y de pronto se transformé y puso cara de buena.
Entonces mama le hizo muchas preguntas y el espiritu
respondia a través de la sefiora. Seguro que era Carlitos
porque sabia dénde estaba el robot y cuintas monedas
habia en su alcancia, dijo cudl era su postre favorito y
también los nombres de sus amigos.

Cuando la médium nos miré haciendo las muecas de
Carlitos papd empez6 a llorar y mama le pidié por favor,
por favor que no se fuera. Las luces se apagaban y en-
cendian, los cuadros se caian de las paredes y los vasos
temblaban sobre la mesa. Me acuerdo que la sefiora se
desmayd y que una luz atravesé a mama como en las pe-
liculas. «Carlitos esta aqui», dijo con cara de felicidad.

Desde entonces hemos vuelto a compartir el cuarto y
los juguetes, el ordenador y la Play-Station, pero la bici-
cleta no. Mama quiere que sea bueno con Carlitos aun-
que me dé miedo. No me gusta su voz de driacula. Y ade-
mds huele a vigja.

PABELLON DE CANCER

AL PRINCIPIO NO ENTENDI por qué me habia manda-
do llamar, pues hacia mas de doce afios que estdbamos
divorciados. Nunca quiso aceptar nuestra separacioén y
siempre traté de responsabilizarme de sus penurias, sus
desamores, sus amarguras. Tampoco fue facil para mi
sobreponerme a la soledad. El penetrante olor del hospi-
tal me trajo a la memoria otras agonias, otros muertos,
otras pesadillas.

En la penumbra de la habitacidn distingui el brillo
exangle de sus ojos, y me enfrenté a la mirada liquida de
aquel craneo drido y verdoso, vagamente familiar. ;Qué
puedo hacer por ti?, pregunté tragando saliva. Entonces
encendio la luz.

Cualquier semejanza con el rostro que alguna vez
am¢ habia desaparecido para siempre, y no tuve mas re-
medio que huir cuando las negras encias de aquella atro-
cidad insinuaron una perversa sonrisa, pues comprendi
que me habia Hamado para que su recuerdo me acosara

mientras viviern
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atdnito: “¢Alguien tendra doncellas iguales a Hsi-Yen, 2
Pin-Erh y a todas las de casa?” Una de las doncellas
exclamé: “Ahi esta Pao Yu. (Cémo habra llegado hasta
aqui?” Pao Yu penso que lo habian reconocido. Se ade-
lanté y les dijo: “Estaba caminando; por casualidad llegué
hasta aqui. Caminemos un poco.” Las doncellas se rieron.
“1Qué desatino! Te confundimos con Pzo Yu, nuestro
amo, pero no eres tan gallardo como él.” Eran doncellas
de otro Pao Yu. “Queridas hermanas —les dijo—: yo soy
Pao Yu. ;Quién es vuestroamo?” “Es Pao Yu —contesta-
ron—. Sus padres le dieron ese nombre, que esta com-
puesto de los dos caracteres: Pao (precioso) y Yu (jade),
para que su vida fuera larga y feliz. /Quién eres ti para
usurpar ese nombre?” Se fueron riéndose.

P20 Yu quedd abatido. “Nunca me han tratado tan mal.
¢Por qué me aborreceran estas doncellas? ¢(Habrz, de
veras, otro Pao Yu? Tengo que averiguarlo.” Trabajado
por €sos pensamientos, llegd a un patio que le parecid
extranamente familiar. Subi6 la escalera y entro en su
cuarto. Vio aun joven acostado; al lado dela cama reiany
hacian labores unas muchachas. El joven suspiraba. Una
de las doncellas le dijo: “¢Qué suenas, Pao Yu, estas
afligido?” “Tuve un suefio muy raro. Soné que estaba en
un jardiny que ustedes no me reconocieron y me dejaron
solo. Las segui hasta la casa y me encontré con otro Pao
Yu duermiendo en mi cama.” Al oir este dialogo, Pao Yu
no pudo contenerse ¥ exclamé: “Vine en busca deun Pao
Yu; eres td.” El joven se levantd y lo abrazd, gritando:
“No era un suefio, ti eres Pao Yu.” Unavoz llamo desde
el jardin: “{Pao Yu!” Los dos Pao Yu temblaron. El
sonado se fue. El otro le decia: “{Vuelve pronto, Pao
Yu!” Pao Yu se desperto. Su doncella Hhi-Yen le pre-
guntd: “¢Qué suenas, Pao Yu, estas afligido?” “Tuve un
suefio muy raro. Soné que estaba en un jardin y que
ustedes no me reconocieron - . .”

Tsao-Hsueh-Kin: Sweito del aposento rojo
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INSOMNIOS

Habian contraido, en efecto, la enfermedad
del insomnio.
GasrieL GArcia MARQUEZ

EN EL INSOMNIO

El hombre se acuesta temprano-. No puede conciliar el
sueno. Da vueltas, como €5 16gico, en la cama. Se enreda
entre las sabanas. Enciende un cigarro. Lee un poco.
Vuelve aapagar la luz. Perono puede dormirse. Alastres
de la madrugada se levanta. Despierta al amigo deal lado
y le confia que no puede dormir. Le pide conse)o- El
amigo le aconseja que haga un pequen paseo a mm de
cansarse un poco. Que en seguida tome una taza detloy
que apague la luz. Hace todo esto pero no logra dormir.
Se yuelve a levantar. Esta vez acude al médico. Como
siempre sucede, el médico habla mucho pero el hombre
o se duerme. A las seisdela mafana carga un nmﬁ.o?mn y
se levanta la tapa de los s€s0s. El hombre esta muerto
pero n¢ hapodido quedarse dormido. El insomnio esuna

cosa muy persistente.

Virgilio Pinera
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Jueco iNenITO

Los que querian dormir, no por cansancio sino por nos-
talgia de los suefos, recurrieron a toda clase de métodos
agotadores. Se reunian a conversar sin tregua, a repetirse
durante horas y horas los mismos chistes, a complicar

hasta los limites de la exasperacion el cuento del gallo

capén, que era un juego infinito en que el narrador
preguntaba si querian que les contara el cuento del gallo
capén, y cuando contestaban que si, el narrador decia que
no habia pedido que dijeran que si, sino que si querian
que les contara el cuento del gallo capdn, y cuando con-
testaban que no, el narrador les decia que no les habia
pedido que dijeran que no, sino que si querian que les
contara el cuento del gallo capén, y cuando se quedaban
callados el narrador decia que no les habia pedido que se
quedaran callados, sino que si querian que les contara el
cuento del gallo capén, y nadie podia irse, porque el
narrador les decia que no les habia pedido que se fueran,
sino que si querian que les contarz el cuento del gallo
capén, y asi sucesivamente, en un circulo vicioso que se
prolongaba por noches enteras.

Gabriel Garcia Marquez: Cien adios de soledad
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DE FANTASMAS

iSi supieran qué miedo puede tener un fan-
tasma de los hombres!. . .
T. S. Euor

ESCALOFRIANTE

Una mujer esta sentada sola en una casa. Sabe que no hay
nadie mas en el mundo: todos los otros seres han muerto.
Golpean a la puerta.

Thomas Bailey Aldrich: Works

CORDELIA

Sintid pasos en la noche y se incorpord con sobresalto.
—¢Eres tu, Cordelia? —dijo.
Y luego:
—¢Eres ti? Responde.
—Si, soy yo—le replicé ella desde el fondo del pasillo.
Entonces se durmio. Pero a la mafiana siguiente hablo
con su mujer que se llamaba Clara —y con su sirvienta
que se llamaba Eustolia.

Francisco Tario: Tapioca Inn
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Las semillas suicidas

Desde hace unos trescientos sesenta millones de
anos, las plantas vienen produciendo semillas fecun-
das, que generan nuevas plantas y nuevas semillas, y
nunca han cobrado nada por ese favor que nos hacen.

Pero en 1998, fue otorgada a la empresa Delta and
Pine la patente que santifica la produccion y la venta
de semillas estériles, que obligan a comprar nuevas se-
millas en cada siembra. A mediados de agosto del ano
2006, la empresa Monsanto, de sacro nombre, se adue-
216 de la Delta and Pine, y también de la patente.

Asi Monsanto consolidé su poder universal: las semi-
llas estériles, llamadas semillas suicidas o semillas Termi-
nator, integran el muy lucrativo negocio que también
obliga 2 comprar herbicidas, pesticidas y otros venenos
de la farmacia transgénica.

En la Pascua del afio 2010, pocos meses después del
terremoto, Haiti recibi6 un gran regalo de Monsanto:
sesenta mil bolsas de semillas producidas por la indus-
tria quimica. Los campesinos se juntaron para recibir la
ofrenda, y quemaron todas las bolsas en una inmensa
hoguera.
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Peligrosa mujer

En 1893 nacié Mae West, carne de pecado, voraz
vampiresa.

En 1927 marché a la cdrcel, con todo su elenco, por
haber puesto en escena una invitacién al placer, sutil-
mente llamada Sex, en un teatro de Broadway.

Cuando terminé de purgar su delito de obscenidad pi-
blica, decidié mudarse de Broadway a Hollywood, del
teatro al cine, creyendo que llegaba al reino de Ia Ii-
bertad. -

Pero el gobierno de los Estados Unidos impuso 2 Ho-
llywood un certificado de correccion moral, que duran-
te treinta y ocho afios fue imprescindible para autorizar
el estreno de cualquier pelicula.

El Cédigo Hays prohibié que el cine mostrara des-
nudos, danzas sugestivas, besos lascivos, adulterios,
homosexualidades y otras perversiones que atentaran
contra la santidad del matrimonio y el hogar. Ni las
peliculas de Tarzin pudieron salvarse, y Betty Boop
fue obligada a vestir falda larga. Y Mae West sigui6
metiéndose en lios.
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Marzo

Homenajes

Hoy es el Dia de la muyjer.

Alolargo dela historia, varios pensadores, humanos
y divinos, todos machos, se han ocupado de la mujer,
por diversas razones:

e Por su anatomia

Aristételes: La mujer es un hombre incompleto.

Santo Tomas de Aquino: La mujer es un ervor de la na-
turaleza, nace de un esperma en mal estado.

Martin Lutero: Los hombres tienen hombros anchos y ca-
deras estrechas. Estan dotados de inteligencia. Las mujeres
lienen hombros estrechos y caderas anchas, para lener hijos y
quedarse en casa.

e Por su naturaleza

Francisco de Quevedo: Las gallinas ponen huevos y las
mujeres, Cuernos.

San Juan Damasceno: La mujer es una burra tozuda.

Arthur Schopenhauer: La mujer es un animal de pelo
largo y pensamiento corto.

e Por su destino
Dijo Yahvé a la mujer, segin la Biblia: Tu marido le
dominard.

Dijo Ald a Mahoma, segtn el Cordn: Las buenas muje-
res son obedientes.
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Marzo

El dia que México
invadidé a los Estados Unidos

I'n esta madrugada de 1916, Pancho Villa atrave
[rontera, incendio la ciudad de Columbus, malo
sunos soldados, se llevé unos cuantos n.mUs::y. y
ciones y al dia siguiente regreso a México, para ¢
su hazana.

Iista fugaz incursién de los jinetes de Pancho
fue la Gnica invasién que los Estados Unidos sulr]
¢n toda su historia. .

En cambio, este pais ha invadido y siguc invaci
2 casi todo el mundo.

Desde 1947, su Ministerio de Guerra se Hama |
\erio de Defensa, y su presupuesto de Guerra se
presupuesto de Defensa.

Fl nombre es un enigma mas indescilrable «
inisterio de la Santisima Trinidad.




iQué enormes le parecerdn
las cosas pequeiias a la menuda mosca!
Un botén de rosa como un colchén de plumas,

su espina como una lanza;

una gota de rocio como un espejo;
un cabello como un alambre dorado;
la mds breve semilla de mostaza

tan feroz como carbones encendidos;

una pieza de pan, un encumbrado cerro;
una avispa, un cruel leopardo;

y verd brillar las pizcas de sal

como el pastor los corderos.

Walter de la Mare, “La mosca”
(Trad. Bérbara Jacobs)

La vida ep Comin

quien segy asi
shie 8un sy Capacidad - w y L de cada
necesidades, 2da quien segiin
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fabula antigua, sino llevado por veleidades de naturalista
Curioso.

Julio Torri:  De fusilamientos

MEjor Casaos

Ante muchos eruditos varones, leiase un discurso que
Mertelo Numidico, hombre en quien se reunian el talento
v la palabra con la gravedad del caracter, dirigio, durante
su censura, al pueblo romano sobre la cuestion del ma-
trimonio, para exhortar a los ciudadanos 2 que tomasen
esposas. En este discurso se encuentra el siguiente pa-
rrafo: "Romanos: si pudiésemos prescindir de esposas,
scguramente ninguno de nosotros querria echar sobre st
semejante carga; pero ya que la naturaleza ha dispuesto
de tal suerte las cosas, que no se puede ni vivir bien con
una mujer, ni vivir sin mujer, aseguremos la perpetuidad
de nuestra nacion antes que la bienandanza de nuestra
corta vida.”

Aulio Gelio: Nocher dticay
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DE AMOR

Te deseo como si fueses la esposa de otro.

SacHa GuiTrRY

HomBRE Y MUJER

Al decir de ciertos sabios antiguos, la simpatia entre los
sexos es tan fuerte que aun en-¢l caso de que en la Tierra
no hubiera sino un solo hombre y una mujer —ella en el
Occidente y él en el Oriente— los dos, sin embargo, se
encontrarian y se hallarian por obra de la fuerza narural
de atraccion.

Maxima persa

D aMoR 1

Te quiero a las diez de la manana, y a las once, y alas doce
del dia. Te quiero con toda mi alma y con todo mi cuerpo,
A veces, en las tardes de lluvia. Pero alas dos de latarde, o
i las tres, cuando me pongo a pensar en nosotros dos, y ti
picnsas en la comida o en el trabajo diario, © en las
liversiones que no tienes, me pongo a odiarte sorda-
mente, con la mitad del odio que guardo para mi.
Luego vuelvo a quererte, cuando nos acostamos y
siento que estas hecha para mi, que de algin modo me lo
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dicen tu rodilla y tu vientre, que mis manos me conven-
cen de ello, y que no hay otro lugar en donde yo me
venga, a donde yo me vaya mejor que tu cuerpo. Tu
vienes entera 2 mi encuentro, y los dos desaparecemosun
instante, nos metemos en la boca de Dios, hastaque yote
digo que tengo hambre o sueno. :
Todos los dias te quiero y te odio irremediablemente.
Y hay dias también, hay horas, en que no te conozco, en
que me eres ajena como la mujer de otro. Me preocupan
Jos hombres, me preocupo yo, me distraen mis penas. Es
probable que no piense en ti durante mucho tiempo. Ya
vez. ;Quién podria quererte menos que yo, amor mio?

Jaime Sabines

Froracion

Abri los ojos cuando amaneci en un lugar desconocido
para mi y vi una muchacha desnuda que corria por el
campo y que intentaba ocultarse de mi. En una ocasion,
cuando se detuvo y me mird, pude ver que sus pechos
parecian que iban a reventar, como si fueran capullos de
rosas al sol de mayo y eché 2 correr hacia el Sur inten-
tando atraparla, porque queria enterrar mi rostro en
aquellas abiertas rosas y capullos para conocer su fragan-
cia. Cuando, después, llegué hasta ella, cayeron todos los
pétalos de sus pechos, se echaron a volar con el viento y
ya no pude volverla a ver ni pude saber donde fue, pero
las semillas que se desprendieron de ella aquel dia son las
flores que estan floreciendo ahora.

Erskine Caldwell
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I'i1EFoNO
{Qué bonira estabas ayer noche por teléfono!

Sacha Guitry

Los cicLOPES

Toco tu boca, con un dedo toco el borde de tu boca, voy
dibujandola como si saliera de mi mano, como si por
primera vez tu boca se entreabriera, y me basta cerrar los
ojos para desahacerlo todo y recomenzar, hago nacer
cada vez laboca que deseo, la boca que mimano elige y te
Jdibuja en la cara, una boca elegida entre todas, con sobe-
rana libertad elegida por mi para dibujarla con mi mano
¢n fu cara, y que pOr un azar que no busco comprender
coincide exactamente con tu boca que sonrie por debajo
de la que mi mano te dibuja.

Me miras, de cerca me miras, cada vez mas de cerca, y
entonces jugamos al ciclope, nos miramos cada vez mas
de cerca y los ojos se agrandan, se acercan entre si, se
superponen, y los ciclopes se miran, respirando confun-
didos, las bocas se encuentran y luchan tibiamente, mor-
Jiéndose con los labios, apoyando apenas lalenguaen los
dientes, jugando en sus recintos donde un aire pesado va
y viene con un perfume viejo y un silencio. Entonces mis
manos buscan hundirse en tu pelo, acariciar lentamente la
profundidad de tu pelo mientras nos besamos como si
tuviéramos la boca llena de flores o de peces, de movi-
mientos vivos, de fragancia oscura. Y si nos mordemos
¢l dolor es dulce, y si nos ahogamos en un breve y terrible
absorber simultaneo del aliento, esta instantanea muerte
¢s bella. Y hay una sola saliva y un sélo sabor a fruta

madura, y yo te siento temblar contra mi como una luna
cn el agua.

Julio Cortazar: Raynela
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Historia del otro

sted prepara el desayuno, como todos los dias.
Como todos los dias, usted lleva a su hijo a la escuela.
Como todos los dias.

Entonces, lo ve. Lo ve en la esquina, reflejado en un charco, con-
tra la acera; y por poco no la aplasta un camién.

Después, usted se marcha al trabajo. Y nuevamente lo ve, en Ia
ventana de una taberna de mala muerte, y lo ve en el gentio que la
boca del metro devora y vomita.

Al anochecer, su marido pasa a buscarla. Y camino a casa van
los dos, callados, respirando el veneno del aire, cuando usted vuel-
ve a verlo en el torbellino de las calles: ese cuerpo, esa cara que sin
palabras pregunta y llama.

Y desde entonces usted lo ve con los ojos abiertos, en cuanta
cosa mira, y lo ve con los ojos cerrados, en cuanta cosa piensa; y
con sus ojos lo toca.

Este hombre viene de algtin lugar que no es este lugar y de al-
gun tiempo que no es este tiempo. Usted, madre de, mujer de, es la
Unica que lo ve, la Unica que puede verlo. Usted ya no tiene hambre

‘de’nadie, hambre de nada, pero cada vez que él se asoma y se

desvanece, usted siente una imparable necesidad de reir y de llorar
las risas y los llantos que se ha ido tragando todo a lo largo de sus
afnos, risas peligrosas, llantos prohibidos, secretos escondidos en
quién sabe qué rincén de sus adentros.

Y cuando llega la noche, mientras su marido duerme, usted le da
la espalda y suefia que despierta. O




uchos afios después, frente al pelotén de fusila-

miento, el coronel Aureliano Buendia habia de

recordar aquella tarde remota en que su padre
lo levé a conocer el hielo. Macondo era entonces una aldea
de veinte casas de barro y cafiabrava construidas a la ori-
lla de un rio de aguas didfanas que se precipitaban por un
lecho de piedras pulidas, blancas y enormes como huevos
prehistéricos. El mundo era tan reciente, que muchas co-
sas carecfan de nombre, y para mencionarlas habia que se-
falarlas con el dedo. Todos los afios, por el mes de marzo,
una familia de gitanos desarrapados plantaba su carpa
cerca de la aldea, y con un grande alboroto de pitos y tim-
bales daban a conocer los nuevos inventos. Primero lleva-
ron el imdn. Un gitano corpulento, de barba montaraz y
manos de gorrién, que se presentd con el nombre de Mel-
quiades, hizo una truculenta demostracién piblica de lo
que €l mismo llamaba la octava maravilla de los sabios al-
quimistas de Macedonia. Fue de casa en casa arrastrando
dos lingotes metdlicos, y todo el mundo se espanté al ver
que los calderos, las pailas, las tenazas y los anafes se cafan
de su sitio, y las maderas crujian por la desesperacién de
los clavos y los rornillos tratando de desenclavarse, y aun los
objetos perdidos desde hacfa mucho tiempo aparecian por
donde mds se les habfa buscado, y se arrastraban en des-
bandada turbulenta detrds de los fierros magicos de Mel-



NATACION

He aprendido a nadar en seco. Resulta mas ventajoso
que hacerlo en el agua. No hay el temor a hundirse pues
uno ya esta en el fondo, y por la misma razén se esta
ahogado de antemano También se evita que tengan que
pescarnos a la luz de un farol o en la claridad deslumbrante
de un hermoso difa. Por Ultimo, la ausencia de agua evitar3
que nos hinchemos.

No voy a negar que nadar en seco tiene algo de agoénico.
A primera vista se pensaria en los estertores de la muerte.
Sin embargo, esto tiene de distinto con ella: que al par que
se agonrza uno esta bien vivo, blen ﬂ!prta - ﬁacuchando la. .
musica que entra por la ventana y mirando el gusano que

se arrastra por el suelo.

Al principio mis amigos censuraron esta decision. Se
hurtaban a mis miradas y sollozaban en los rincones.
Felizmente ya paso6 la crisis. Ahora saben que me siento
comodo nadando en seco. De vez en cuando hundo mis
manos en las losas de marmol y les entrego un pececillo

que atrapo en las profundidades submarinas.

1957
Virgilio Pifiera. (Cardenas, 1912-La Habana 1979)




Hojas oo Parra . 289

R

Pocinas para onbetie

PROYECTO DE TREN INSTANTANEO Fi. HOMBRE IMAGINARIO

FNTRE SANTIAGO Y PURRTO MONIT
I hombre imaginario

vive en una mansién imaginaria
rodeada de arboles imaginarios

La locomotora del tren instantaneo
a la orilla de un rio imaginario

estd en el lugar de destino (Puerto Montt)

y ¢l Gltimo carro en el punto de partida (Santiago)
De los muros que son imaginarios

penden antiguos cuadros imaginarios :
irreparables grietas imaginarias

que representan hechos imaginarios
ocurridos en mundos imaginarios
en lugares y tiempos imaginarios

la ventaja que presenta este tipo de tren
consiste en que el viajero llega
instantaneamente a Puerto Montt en ¢l
momento mismo de abordar el @ltima carro
¢ Santiago

Jodas las tardes tardes imaginarias
sube las escaleras imaginarias :
¥ s¢ asoma al balcdn imaginario | |
a mirar el paisaje imaginario

que consiste en un valle imaginario 1
circundado de cerros imaginarios

lo unico que debe hacer a continuacion
es trasladarse con sus maletas

por ¢l interior del tren

hasta llegar al primer carro

una vez realizada esta operacion

¢! viajero puede proceder a abandonar
el tren instantdneo

que ha permanecido inmovil

durante todo el trayecto

Sombras imaginarias
Smnmz por el camino imaginario g
entonando canciones imaginarias | ,
a la muerte del sol :dm%:.m:.o

Y en las noches de luna imaginaria
suena con la mujer mBmmH:mz.w

que le brindd su amor imaginario
vuelve a sentir ese mismo dolor
€se mismo placer wdmmm:_m:o | ,
¥ vuelve a palpitar ..

o X
¢ jod < .
gk n._._. 2 el corazén del hombre imaginario ;

Observacion: este tipo de tren tdirecto) sirve sodo para via




Oubao Moin ( Poeta Juan Antonio Corretjer, Ciales Puerto Rico nace 3 de
marzo de 1908-1985)

El rio de Corozal, el de la leyenda dorada.

La corriente arrastra oro. La corriente esta ensangrentada.

El Rio Manatuabon tiene la leyenda dorada.

La corriente arrastra oro. La corriente esta ensangrentada.

El rio Cibuco escribe su nombre con letra dorada.

La éorriente arrastra oro. La corriente esta ensangrentada.

Alli se inventd un criadero. Alli el quinto se pagaba.

La tierra era de oro. La tierra esta ensangrentada.

En donde hundié la arboleda su raiz en tierra dorada,

alli las ramas chorrean sangre. La arboleda esta ensangrentada.
Donde doblo la frente india, bien sea tierra, bien sea agua,
_bajo el peso de la cadena, entre los hierros de la ergastula,

alli la tierra hiede a sangre y el agua esta ensangrentada.
Donde el negro quebré sus hombros, bien sea tierra o sea agua,
y su cuerpo marcé el carimbo y abrié el latigo su espalda,

alli la tierra hiede a sangre y el agua esta ensangrentada.
Donde el blanco pobre ha sufrido los horrores de la peonada,
bajo el machete del mayoral y la libreta de jornada

y el abuso del sefiorito, alli sea tierra o alli sea agua,

alli la tierra esta maldita y corre el agua envenenada.

Gloria a esas manos aborigenes porque trabajaban.
Gloria a esas manos negras porque trabajaban.
Gloria a esas manos blancas porque trabajaban.

De entre esas manos indias, negras, blancas,

de entre esas manos nos sali6 la patria..

Gloria a las manos que la mina excavaran.




Sorongo (Congo)
Tite Curet
René Pérez

Dime Sorongo, dime sorongo
Qué es lo que el negro tiene de blanco
Y qué es lo que el blanco tiene de congo

Llegé el diablo blanco cristianizando

Con veneno de culebra

dejando el alma en quiebra

Se bajaron la ostia

con un poco de ginebra

Y los mataron,

de un palo los ahorcaron

El diablo blanco

Ato's en la aldea los dejaron mancos

Qué es lo que tiene El manco de blanco

Y qué es lo que tiene El negro de manco

El negro tiene lo que se le quitd y el blanco tiene lo que se robd
Pa’ llegar al congo yo me guié

por el corazon del sol donde no hace frio

No hay desvio

Por sus arterias circula el agua del rio

Que desemboca en la sangre pura que pinta el paisaje una dictadura

Las memorias son muerte vivida

Lo que duele nunca se olvida

Dime sorongo

Dime sorongo

Qué es lo que el negro tiene de blanco
Y qué es lo que el blanco tiene de congo

Documental de Tito Curet/
https://www.youtube.com/watch?v=jj9KHQfM1Z8




Sloperenmnsils,
Jlupe otulotum,:

SENTIDOS

alas yied e .
Una vez estuve internado en un hospital,

en)& g@ovia. llﬂéng’?xikpﬁm poder valerme de
mi cu PO, acoffipiaiado por otra melancoli-
ca serféd\e\{lvﬁlidos. Tedio, monotonia, in-

6~ :
(ros fl:fcgé'n Una larga sala blanca, una hilera

11 flﬂﬂf ) X -‘\ \ ~ -
| um:m de ¢ 'fais%.erﬁ como estar en la carcel. Habia
] {INg :

befectio un; spfgl\ven na, al fondo. Uno de los enfer-

mog, up mﬁpo huesudo, afiebrado, consumido
pmjel cﬁbrig/ r, un hijo de franceses llamado
Guy, habia tenido la suerte de caer cerca de
ese agujero. Desde alli, incorporandose ape-
nas, podia mirar hacia fuera, ver Ja calle. jQué
especticulo! Una plaza, agua, palomas, gente
que pasa. Otro mundo. Se aferraba con deses-
peracion a ese Jugar y nos contaba lo que veia.
Era un privilegiado. Lo detestdbamos. Espe-
tAbamos, voy a ser franco, que se muriera pa-
ra poder sustituitlo. Haciamos calculos. Por
fin, muri6. Después de complicadas manio-
bras y sobornos consegui que me trastaclaran
a esa cama al final de la sala y pude ocupar su
sitio. Bien, le digo a Renzi. Bien. Desde la ven-
tana solo se alcanzaba a ver un muro gris y un
fragmento de cielo sucio. Yo también, por su-
puesto, empecé a contatles a los demds sobre
la plaza y sobre las palomas y sobre el movi-

miento de la calle. /@).l [‘,@){, &D—Bgu (L .

tolta DNankdassidsan catibimial

TR e




Lazzo de El Doctor en medicina

EL DOCTOR - Si sefiores, yo ejerzo la medicina por puro amor. Yo cuido, yo
purgo, yo ausculto, yo opero, yo serrucho, yo amputo, yo doy tajos, yo quiebro, yo
rompo, yo aplasto, yo divido, yo hago incisiones, yo extraigo y desagarro y corto y
disloco y disecciono y podo y rebano y, sobre todo, no doy tregua. Soy una
auténtica avalancha de medicina. No so6lo eso, sino también soy la ruina de todos
los males. Yo extermino todas las fiebres y los resfriados, la comezon, el pie
maloliente, el escorbuto, las viruelas, la bilis amarilla, el dengue, el pie de atleta,
las desviaciones, las infecciones, las enfermedades inglesas o francesas, los
calculos, los colicos de viento o los ordinarios, sin contar con aquellas
enfermedades catastroficas o simples que llevan el mismo nombre: ventosidades,
flatulencias, gases, pedos... En resumen, jyo le hago la guerra sin cuartel a todo
tipo de enfermedad al punto de que cuando veo un desorden convertirse en algo

que no puede ser erradicado en un paciente, soy capaz hasta de matarlo con tal de

aliviar su enfermedad!




Chencho el locor

de Magali Garcia Ramis - Escritora puertorriqueiia y maestra de periodismo en la UPR Rio Piedras.

*Este texto es parte del cuento La viuda de Chencho el loco (1976) de Magali Garcia Ramis, tomado
de su libro La familia de todos nosotros, Editorial Cultural, San Juan, Puerto Rico.

(...) Habfa revoli en la Plaza de Armas. Un
carro patrulla se detuvo frente a la Alcaldia y el
agente se bajo.

_ (Qué pasd?

_ Es Chencho, oficial, de nuevo armando
escdndalo - dijo Moncho el que vendia
Loterfa.

_ Policia, lléveselo, arreste a este borracho.

_ ¢(Quién es usted?

_ Yo soy del Municipio -dijo el muchacho
enchaquetonado y gallito. _Estamos supervisando
la campaiia de biutificacién que empezé el
Municipio.

_(De qué?

_ De biutificacidn, usted sabe oficial, de
arreglo, es que asi se dice en inglés, es con
fondos federales ;ve? Y llegé el borracho ese.
Trafmos unos pinos de Oregdn, que son de donde
mejor se dan; jy mire que recién sembrados y €l
se puso a desenterrarlos! jSon muy fragiles, no
se debn tocar! | Y el tipo ese se puso a sacarlos y
a sembrar semillas de mangd! Ese borracho nos
estd atrasando el programa. Tenemos solo tres
dfas para sembrar todo esto para cuando lleguen
los de la convencién. La “National Engineers
of America Annual Convention”; jes lo mds
importante que le va a suceder a Puerto Rico
este afo!

El muchacho hablaba rdpido y sudaba.
Chencho se sonrefa con su boca melld. Y una
pequefia multitud de veinte sanjuaneros movia
al unfsono sus veinte cabezas cuando hablaba
el oficial y cuando hablaba el muchacho.

_ Vamonos Chencho, méntate en el carro _
dijo el Sargento Ferndndez.

Chencho se arreglé el cuello del viejo
chaquetén azul que usaba sin lavar desde hacia

varios meses, hizo una reverencia a los
presentes y se monté con el guardia.

_ Chencho, ;por qué ti jodes tanto?
_ dijo el sargento mientras doblaba la
esquina de la calle Cruz.

_ No, Sargento, si fue que yo me dije
.y pa’qué tener en una plaza drboles que
uno no puede trepar? Porque los drboles
en las plazas son pa’ treparse uno cuando
hay paradas y cuando hay peleas. Y esos
pinitos, a esos no se les puede trepar
nadie. Pero un buen palo de mango
aguanta a todo el mundo, y también da
frutas y eso si que a la gente le gusta, y me
di6 con quitar los pinitos y sembrar...

El Sargento Ferndndez le
interrumpio.

_ Bueno Chencho, bdajate, ya
llegamos.

_ ;Y adénde estamos, oficial?

_ En la Tanca.

_Ah, la Tanca. Ta’ bien oficial, me
bajo, ya me bajo. (...)




Celebracién de la amistad / 2

Eduardo Galeano - Escritor y periodista uruguayo. Sus obras mas famosas (traducidas a mds de 20
idiomas) son: Las venas abiertas de América Latina, Dias y noches de amor y de guerra, Memoria

del fuego, Las caras y las mdscaras... El libro de los abrazos de donde tomamos este cuento.

Juan Gelman me conté que una sefiora
se habia batido a paraguazos, en una
avenida de Parfs, contra toda una brigada de
obreros municipales. Los obreros estaban
cazando palomas cuando ella emergié de
un increible Ford, un coche de museo,
de aquellos que arrancaban a manivela;
y blandiendo su paraguas, se lanzo al
ataque.

A mandobles se abrié paso, y su
paraguas justiciero rompid las redes
donde las palomas habfan sido atrapadas.
Entonces, mientras las palomas huian en
blanco alboroto, la sefiora la emprendio a
paraguazos contra los obreros.

Los obreros no atinaron mds que a
protegerse, como pudieron, con los brazos
y balbuceaban protestas que ella no oia:
mds respeto, sefiora, haga el favor, estanmos
trabajando, son ordenes superiores,
seiiora, por qué no le pega al Alcalde,
cdlmese, seflora, qué le picd, se ha vuelto
loca esta mujer...

Cuando a la indignada sefiora se le
cansé el brazo, y se apoyd en una pared
para tomar aliento, los obreros exigieron
una explicacion.

Después de un largo silencio, ella
dijo:

batido = de batir; golpear con fuerza alguna
cosa,
manivela = palanca que se encontraba frente
al coche para prenderlo.
__mandobles = atacar_tomando_la_espada con

_Mi hijo murio.

Los obreros dijeron que lo lamentaban
mucho, pero que ellos no tenian la culpa.
También dijeron que esa mafiana habia
mucho que hacer, usted comprenda...

_Mi hijo murio - repiti6 ella.

Y los obreros: que si, que si, pero que
ellos se estaban ganado el pan, que hay
millones de palomas sueltas por todo Parfs,
que las jodidas palomas estan arruinando
la ciudad...

_Cretinos -los fulmino la sefiora.

Y lejos de los obreros, lejos de todo,
dijo:

_Mi hijo murio y se convirtio en
paloma.

Los obreros callaron y estuvieron un
largo rato pensando. Y por fin, sefialando
a las palomas que andaban por los cielos y
los tejados y las aceras, propusieron:

_Seiiora: ;por qué no se lleva a su hijo
y nos deja trabajar en paz?

Ella se enderezo el sombrero negro:

_jAnh, no! jEso si que no!

Miro a través de los obreros, como si
fueran de vidrio y muy serenamente dijo:
_Yo no sé cudl es i hijo. Y si supiera,
tampoco me lo llevaria. Porque, ;qué
derecho tengo yo a separarlo de sus
amigos?

ambas manos.
cretinos = imbéciles




